Au sujet d'autoportrait.

Je voudrais peindre des hommes et des femmes avec je ne sais quoi d’éternel, dont autrefois le nimbe était le symbole, et que nous cherchons pour le rayonnement même, par la vibration de nos colorations.

Vincent Van Gogh
Lettre à Émile Bernard

*

Le portrait n'est pas un miroir, il révèle ce que je me cache.
Jean-Bertrand Pontalis

*

   C'est évident, il y a en peinture plusieurs façons de réaliser un autoportrait. Depuis la plus classique par laquelle, au-delà de la ressemblance physique requise, l'artiste se dévoile plus ou moins – mais au moins un peu ! – intérieurement, tel qu'il se voit, se perçoit ou s'imagine. (Traditionnellement le format Figure – son nom l'indique – en est le support vertical.)
Et les attributs, mascottes ou fétiches, l'environnement, le "cadre", comptent beaucoup, disent, et par là participent à la mise en lumière et en perspective. Signifient parfois autant que le regard lui-même sans que le peintre n'y ait pris garde, ne s'en avise.
Ce sont là à la fois acteurs et témoins rapprochés des mystères de l'âme, de sa nature et de sa vérité métaphysique : « Pittore, anch'io “ je suis celui qui suis ”» sans pour cela avoir à me dévoiler entièrement, donc me connaître de fond en comble, sous toutes les coutures.
D'autres façons, apparemment moins directes, moins frontales, existent, et mine de rien ont fait leurs preuves ; jusqu'à l'autoportrait involontaire, inconscient, sous couvert de divers autres sujets : celui, pas pour rien têtu, d'un paysage – je pense ici aux multiples Sainte-Victoire –, d'une scène d'intérieur – Balthus, pardi ! .
Pour un peintre, l'atelier – Vermeer, Courbet, Buffet, par exemple – est aussi, entre toutes autres représentations analogiques verticales, le lieu majeur et bien sûr privilégié de sa personnalité créatrice et donc de son identité profonde. Il est d'évidence un autre soi-même, in situ. Qu'il s'y campe ou pas, peu importe, c'est du pareil au même car, extrêmement soluble dans toute bonne peinture, la psyché l'est, à mesure, dans l'œuvre tout entier et assurément en partie jusqu'en le moindre détail. Pas plus que le portrait en pied, le visage n'a donc pas en soi le monopole, occultant parfois même plus qu'il ne révèle tant que derrière la vraisemblance du modèle, lui collant à la peau, le masque commun ne s'en est, en réalité, pas tout à fait détaché.
Pas sûr ici de me faire bien comprendre.

Autoportrait à la palette ? Photo Hubert Marcelly

Dans le tableau reproduit ci-dessus dont il était question dans Un paysage de haute époque, j'ai tout à coup découvert, reconnu et constaté, mais quelque peu rétrospectivement, un vif et fort saisissant autoportrait de Serge à travers le portrait-palimpseste de sa palette du moment. Il y pose, en toute transparence, un regard sur lui-même, sur l'alchimie de ses couleurs plus précisément. Comme si seules ces dernières comptaient alors pour lui plus que tout. Et c'est vrai qu'à cette époque-là, où sa peinture va se renouveler, en grande partie faire peau neuve, il se cherche avant tout et surtout à travers elles, éprouvant leurs pouvoirs.
En retour, elles le travaillent alors, il est vrai aussi, plus que la résolution d'une composition (où déjà il excelle) et plus que le sujet, qu'entre mille, son cœur n'a depuis longtemps jamais la moindre peine à élire, à faire sien. 
« Et tout le reste est littérature. »

*

Sur un autoportrait de 33
Autoportrait.
Premier autoportrait.
Deuxième autoportrait.
À propos d'un certain village.
Martel. Les pinceaux brisés.
Eugène Martel peint par son ami Simon Bussy.